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L’écriture est étrangement absente des études 
sur les pratiques culturelles urbaines des jeunes de banlieues. 
Penser que la culture de banlieue serait réfractaire à l’écrit, 
qu’il y a un déficit d’écriture dans ces territoires revient à tracer 
à nouveaux frais d’anciennes frontières culturelles entre les lettrés 
et ceux qui ne le sont pas. Or l’écriture est au centre des expressions 
artistiques comme le graff, le tag. Ne voir dans le rap ou le slam 
que des manifestations orales conduit à enfermer les banlieues 
dans une sous-culture.
Athènes, Grèce, 1998 © Ad van Denderen / Agence VU'
L’archipel invisible
L’écriture dans 
les “cultures de banlieue” 
Par Chikako Mori,
docteur en sociologie (Ehess) et maître de conférences 
à l'université Hitotsubashi de Tokyo 
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On sait à quel point les expressions culturelles et artistiques des jeunes de banlieue
issus de l’immigration attirent l’attention depuis le début des années quatre-vingt, au
moment où le gouvernement socialiste de l’époque commença à multiplier les discours
de célébration de la “France plurielle”. Un peu plus tard, dans les années quatre-vingt-
dix, le rap, rapidement catalogué comme “musique des jeunes de banlieue”, débute une
ascension fulgurante, tandis qu’une nouvelle génération de chercheurs commence à
s’intéresser également à ces phénomènes culturels, à les répertorier et à les analyser.
Ce que l’on va nommer tour à tour “cultures urbaines(1)”, “culture beur(2)”, “culture
de rue(3)”, “culture hip-hop(4)” ou “culture des banlieues(5)”, et qui regroupe à la fois des
cul tures dites “ethniques” (mouvement “beur”) et des cultures urbaines (le hip-hop),
inclut en fait une palette très étendue de pratiques variées (musicales, corporelles,
graphiques, théâtrales et même parfois religieuses). Cependant, l’écriture y reste
complètement marginalisée : oubliée dans la plupart des présentations, négligée dans
les analyses, elle est quasiment invisible dans cette nébuleuse culturelle pourtant très
élastique. Que ce soit dans les médias, mais aussi dans le domaine de la recherche et
dans celui des politiques publiques, l’écriture n’apparaît presque jamais comme un
élément des “pratiques culturelles de banlieue”.
Les banlieues, un espace sans écriture ?
Pour cerner l’ampleur du phénomène, prenons l’exemple d’un des premiers textes
sur le sujet du Monde, publié en novembre 1990 sous un titre évocateur : “Une
nouvelle culture de banlieue”. L’auteur y décrit les activités culturelles dans lesquelles
s’investissent les “enfants des banlieues doublement rejetés aux marges de la cité (parce que
jeunes et parce que blacks ou beurs)”, pour chercher “leurs marques, leur espoir : être acceptés
tels qu’ils sont”, et évoque successivement la mode vestimentaire et le style de vie (“Des
jeunes en pantalons larges et casquettes de base-ball”), les tags et les graffitis dus aux
“Aérosols-artistes” (“les métros bariolés de tags, c’est eux”) puis, de manière très détaillée,
les activités des rappeurs(6). Mais dans cet article de 2 500 mots, qui a pour but de
donner un aperçu d’ensemble de ce qu’on nomme désormais la “culture de banlieue”,
les pratiques d’écriture n’apparaissent pas une seule fois. 
Même constat pour un autre article publié cinq ans plus tard sur l’émergence d’une
“culture des cités(7)”. Cette fois, le texte présente de manière concrète les pratiques
culturelles des jeunes de banlieue ainsi que les initiatives politiques censées les
soutenir : danse, rap, musique, théâtre, expositions de peintures, de sculptures et de
photographies... mais aucune trace de l’écriture, sauf pour une courte évocation de
l’écrivain François Bon qui anime en banlieue des ateliers d’écriture. C’est à la fois la
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portion congrue et l’exception qui confirme la règle : une fois encore, tout se passe
comme si les pratiques d’écriture n’avaient aucune importance dans la gamme
pourtant large des pratiques culturelles rattachées aux jeunes de banlieue. On pourrait
sans peine étendre ce constat à la grande majorité des journaux français traitant de ce
sujet, aujourd’hui comme hier : dans l’ébullition médiatique autour des pratiques
culturelles “issues des banlieues”, l’écriture n’existe quasiment pas.
Le constat est similaire, quoiqu’un peu plus nuancé, dans le domaine académique. Les
sociologues Christian Bachmann et Luc Basier sont des pionniers en ce domaine. Ce
sont eux qui écrivent le premier article publié dans une revue scientifique sur le hip-
hop, ainsi qu’un article précurseur sur le nouveau parler des jeunes de banlieue(8).Ces
travaux donnent le ton de ce qui va désormais retenir l’attention de l’immense majorité
des chercheurs en ce domaine : ils concernent la danse et le geste d’une part (smurf), et
la langue orale d’autre part. Bien que ces chercheurs s’intéressent aussi au traitement
spécifique de la langue dans les banlieues, l’écriture n’y est tout simplement pas
mentionnée. De même, le sociologue François Dubet, dans son ouvrage de référence La
Galère, n’évoque “l’écriture” qu’à une seule reprise, vers la toute fin de l’ouvrage, en
parlant des “activités expressives, centrées sur la communication et sur le corps, la danse, la
musique, la moto, l’écriture même(9)” : comme l’indique le rejet en fin de phrase, et la
présence de l’adverbe “même”, l’écriture est considérée comme un simple appendice,
qui n’entre dans le cadre des “activités expressives” des jeunes de banlieue qu’à titre
exceptionnel, et non représentatif. On pourrait faire le même constat dans
pratiquement toutes les études sur les pratiques culturelles des jeunes de banlieues
depuis les années quatre-vingt(10). Force est de constater la quasi-absence des travaux
portant sur les pratiques d’écriture comme si celles-ci en étaient indiscutablement et
définitivement absentes... évidence qui n’est en soi jamais questionnée.
Territoires de la tchatche : 
le “grand partage” oral/écrit
Certes, il existe tout de même des enquêtes et des ouvrages sur les pratiques d’écriture
en banlieue. Cependant, si l’on y regarde de plus près, on s’aperçoit que ces études
portent pour la plupart sur les “difficultés d’écriture”, l’“insécurité linguistique”,
l’“absence de maîtrise de la culture écrite” chez les élèves, ou encore sur la “lutte des
enseignants contre l’illettrisme”, thèmes autour desquels le débat s’enflamme.
Autrement dit, elles sont presque exclusivement centrées sur le cadre (para)scolaire et
l’approche de l’acte d’écrire y est quasi uniquement traitée en termes de lacunes, de
manque, de déficit de compétences. Ainsi, les pratiques d’écriture des jeunes en banlieue
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sont le plus souvent évoquées – quand elles le sont – d’un point de vue normatif et
sous l’angle d’une non-écriture ou d’une sous-écriture.
Notre propos n’est évidemment pas de nier le mérite de tels travaux, qui ont pleinement
contribué à mettre en lumière les problèmes qui se posent dans les établissements
scolaires. La concentration des études sur le thème de l’“absence de maîtrise” de
l’écriture des jeunes de banlieue s’explique effectivement par les grandes difficultés
auxquelles sont quotidiennement confrontés les enseignants. Selon les évaluations
de la Journée d’appel de préparation à la défense (JAPD), organisée par les ministères
de la Défense et de l’Éducation nationale (en
direction de tous les jeunes – garçons et filles
– âgés de 17 ans), la proportion de jeunes en
difficulté de lecture est deux fois plus élevée
en Seine-Saint-Denis (18 % dont 8,3 % en
grande difficulté) qu’à Paris (9 % dont 3,6 %
en grande difficulté)(11). 
Aux difficultés de “maîtrise de langage écrit”
s’ajoutent des formes de “mépris” ou d’“hosti -
lité” chez certains jeunes à l’égard de l’écri ture,
qui représente la culture scolaire et constitue
à leurs yeux le symbole de l’ordre culturel
dominant. Tout comme se montrer hostile
aux professeurs pouvait constituer un socle
de valeurs essentielles pour les jeunes “lads” (les “gars”) de la banlieue ouvrière de
Birmingham, leur permettant ainsi de se distinguer des “ear-‘ole” (les bons élèves sages),
comme l’a bien montré Paul Willis dans une des œuvres emblématiques des cultural
studies, Learning to Labour, l’hostilité à la culture scolaire peut constituer une valeur
virile et positive chez les collégiens de la Seine-Saint-Denis(12).
Mais il convient de souligner que cette image d’“oralité” qui est devenue l’apanage
quasi exclusif des pratiques culturelles des jeunes de banlieues n’est pas seulement
analytique ou descriptive. Elle est également prescriptive, en ce sens qu’elle met en
question un rapport plus large et plus souterrain au langage, au monde et à la culture
elle-même, d’une manière qui pour être sans doute inconsciente ou informulée, n’en
est pas moins redoutablement efficace.
Tous ces éléments engendrent et renforcent en effet ce que l’on pourrait appeler une
naturalisation de la “non-écriture” ou la “sous-écriture” en banlieue, selon laquelle
il est normal que les jeunes de banlieue n’écrivent pas (ou écrivent mal). Ceci s’exprime
de manière exemplaire dans les propos de Cécile Ladjali, professeur de français dans
un collège de banlieue et écrivain : “Pour mes élèves, le français classique est souvent une
Insister exclusivement 
sur l’aspect “oral” 
des pratiques culturelles 
des jeunes de banlieues 
signifie par conséquent 
la construction 
ou le renforcement 
d’une certaine image
d’impétuosité et 
de réactivité, mais aussi, 
le plus souvent, 
de turbulence, de violence
et d’agressivité. 
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langue étrangère qui appelle une traduction. Ils disent : ‘De toute façon, la littérature, ce n’est
pas pour moi, à la maison il n’y a pas de livres, ce n’est pas mon monde...’ Ils s’enferment dans
un ghetto linguistique. Et en tant qu’enseignante, je dois travailler contre cet empêchement
d’apprendre qu’ils s’infligent. Je travaille contre leur nature, contre les lois de la cité(13).” 
Pour Cécile Ladjali, le fait que les jeunes déclarent au professeur “ne pas aimer la
littérature” ou “ne pas vouloir écrire” relèverait donc non seulement d’une réalité
indéniable, mais aussi et surtout d’une “nature”, “nature” contre laquelle les profes -
seurs doivent se mobiliser. Comme si une “ligne de partage” était tracée, inscrite et
même gravée entre la société française et les jeunes de banlieue, par le contrôle
implacable de l’écriture, de manière étrangement semblable à celle qui existait entre
les bourgeois et les ouvriers au XIXe siècle ou entre les colonisateurs et les colonisés
au temps de la colonisation.
Si les banlieues sont présentées comme des territoires de la “tchatche”, systé ma -
tiquement associées à une oralité triomphante, c’est donc aussi pour les valeurs
contrastées que ces deux registres véhiculent : l’oral est souvent associé aux notions
de spontanéité, de vivacité et parfois même de brutalité ; l’écrit à celles de réflexivité,
de norme maîtrisée et d’élaboration conceptuelle satisfaisante. Insister exclusivement
sur l’aspect “oral” des pratiques culturelles des jeunes de banlieues signifie par
conséquent la construction ou le renforcement d’une certaine image d’impétuosité et
de réactivité, mais aussi, le plus souvent, de turbulence, de violence et d’agressivité.
Nous avons là, nous semble-t-il, un point nodal – mais invisible, non formulé, et
comme tel non questionné – de la représentation des pratiques culturelles des jeunes
de banlieues comme étant liées à l’oralité, et non à l’écriture.
Et pourtant, ils écrivent...
Pour dépasser cette image stéréotypée, et donner du phénomène une image à la fois
plus complexe et plus nuancée, il nous semble indispensable de déplacer le seuil
d’analyse du niveau global au niveau des jeunes eux-mêmes et d’essayer de saisir
l’écriture non comme un simple objet d’apprentissage scolaire, mais comme un
véritable outil d’expression et de communication. L’écriture n’est pas l’apanage de
l’école, l’enseignement scolaire n’est pas le lieu unique de l’écriture. Si on regarde le
phénomène de plus près, on peut clairement constater que les pratiques d’écriture
des jeunes sont non seulement bien visibles en dehors du cadre scolaire, mais qu’elles
prennent plusieurs formes variées, contrairement à une idée répandue qui ne voit la
culture des banlieues que sous l’angle de l’oralité, de la parole omniprésente ou du
corps en mouvement.
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On peut tout d’abord évoquer les ateliers d’écriture. Inventés aux États-Unis à la fin du
XIXe, ils se sont progressivement implantés en région parisienne dans la deuxième
moitié des années quatre-vingt, notamment dans les zones dites sensibles des banlieues
populaires, en Seine-Saint-Denis par exemple. Parmi leurs résultats concrets, un des
exemples les plus connus est sans nul doute Sang Gris, recueil de textes issu d’un atelier
animé par l’écrivain François Bon pendant
trois mois à la Courneuve en 1990(14), mais
d’autres ateliers ont fait également l’objet de
publications sur papier ou en ligne. 
Il est intéressant de constater que ce dispositif
connaît un tournant important en 2005. Fin
novembre et début décembre 2005, juste
après les émeutes, le conseil général de Seine-
Saint-Denis organise, suite à cet événement,
plusieurs rencontres avec les agents admi -
nistratifs du département et les acteurs des
secteurs publics et associatifs travaillant en lien
direct avec la jeunesse dans le département(15).
Plusieurs réflexions sont alors menées autour
des liens entre la violence qui s’est déversée dans les rues et le peu d’espaces ouverts
à l’expression orale, mais aussi à l’expression écrite : le fait que des jeunes aient brûlé
des écoles et des bibliothèques – lieux par excellence du savoir livresque et scriptural
– amène notamment à s’interroger sur la relation entre la violence exprimée par les
actes et la nécessité de développer et de valoriser les activités d’écriture. 
À cette nécessité de promouvoir l’expression écrite des jeunes en collaboration avec
les écrivains, le conseil régional d’Île-de-France se montre également très sensible et
met en place un programme important de résidences d’écrivains, qui prend son essor
à partir de 2007. En deux ans, celui-ci va accueillir 57 auteurs qui, pour rapprocher
les habitants de la création littéraire, animent des ateliers d’écriture en collaboration
avec une structure d’accueil locale (bibliothèques, lycées, entreprises, centres sociaux,
associations, etc.). 
D’autres pratiques d’écriture peuvent apparaître sous une forme plus neuve, le plus
souvent insérées dans des pratiques artistiques telles que le rap, le slam, le tag et le graff,
fortement présentes chez les jeunes de banlieue. L’exemple du rap et du slam sont à cet
égard éclairants : tous deux sont le plus souvent présentés comme des pratiques
purement orales et spontanées, “un art du spectacle oral et scénique, focalisé sur le verbe et
l’expression brute(16)”. Mais si l’on s’intéresse aux processus de création, on s’aperçoit vite
que le travail de l’écriture y occupe une place très importante, étrangement sous-
Des auteurs issus des
immigrations postcoloniales
de banlieue populaire, 
dont une partie non
négligeable a émergé après
les émeutes de 2005,
innovent dans les formes
d’écriture, notamment 
en mélangeant 
dans la langue française 
des mots et 
des expressions venant 
de langues étrangères.
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estimée dans les études qu’on leur consacre. Cette dimension n’est pas visible lorsqu’on
observe les rappeurs ou les slameurs exécuter leurs performances sur scène, mais ce
qu’ils scandent ou récitent sur scène d’une manière qui paraît si spontanée – et jusque
dans les pratiques les plus improvisées comme celles du free-style – est en fait, dans
l’immense majorité des cas, écrit à l’avance. Cet immense travail d’écriture en amont
de la performance orale est trop souvent négligé par les commentateurs : seuls quelques-
uns d’entre eux ont l’intuition de son importance, parmi lesquels Hugues Bazin, auteur
de La Culture hip-hop, qui note que la maîtrise des mots est un des critères de réussite
fondamentaux pour les rappeurs, et que leur virtuosité orale ne s’obtient qu’au bout
d’“un long chemin d’écriture”, ou le sociologue Sami Zegnani, l’un des seuls à affirmer que
le rap est avant tout une “activité scripturale(17)”. 
De même pour le tag et le graff, omniprésents en banlieue, mais qui ne sont le plus
souvent perçus que comme des objets relevant des domaines du visuel ou du pictural,
et non pas vraiment d’une activité scripturale. Pourtant, lorsqu’on interroge les jeunes
qui pratiquent cet art, c’est le terme “écrire” qui revient le plus souvent pour nommer
leurs pratiques. L’écriture signifie d’abord “les caractéristiques physiques et matérielles
des traces proprement dites, c’est-à-dire la calligraphie”, et désigne “aussi bien le processus
en train de se réaliser que le produit fini(18)”. C’est dans cette double perspective que l’on
peut et que l’on doit considérer le tag et le graff comme des formes d’écriture, formes
d’écriture aux caractéristiques spécifiques mais formes d’écriture à part entière : non
seulement parce qu’ils sont tracés sur les murs à la manière d’une calligraphie
urbaine où le lettrage tient une place primordiale, mais aussi parce que dans le travail
réalisé aussi bien que dans le processus par lequel les acteurs réalisent un tel travail,
la place de l’écriture est fondamentale et omniprésente(19).
Enfin, les pratiques d’écriture des jeunes de banlieue s’observent également dans le
domaine littéraire(20). Des auteurs issus des immigrations postcoloniales de banlieue
populaire, dont une partie non négligeable a émergé après les émeutes de 2005,
innovent dans les formes d’écriture, non seulement en mélangeant dans la langue
française des mots et des expressions venant de langues étrangères, mais aussi en
essayant de rapprocher l’écriture et les cultures urbaines, de la transformer ainsi
sous l’influence d’autres matières artistiques telles que la musique ou le cinéma,
voire d’autres médias (blogs, Internet). 
S’il est peut-être prématuré de dire que ces auteurs inventent un nouveau style
littéraire, comme celui que les écrivains antillais ont pu faire reconnaître dans
l’espace public français (Chamoiseau, Confiant, Maryse Condé et tant d’autres, ou
les théories de la créolisation de Glissant), l’affirmation de la différence identitaire
(non seulement ethnique mais aussi générationnelle) de ces auteurs émergents de
banlieue participe indéniablement à faire “bouger les lignes”. 
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Le monde de l’écriture, un reflet de l’état 
de l’exclusion et de la marginalisation 
des minorités postcoloniales ?
On écrit donc en banlieue, plus et autrement qu’on ne le croit, des pratiques d’écriture
diffuses et interstitielles aux formes les plus traditionnelles de l’écriture littéraire.
L’écart que nous avons pu mettre en évidence entre les images de la banlieue comme
une “zone de non-écriture”, et la réalité beaucoup plus importante qu’on ne le croit des
pratiques d’écriture dans ces territoires nous invite donc à réfléchir, pour finir, sur ce
phénomène contradictoire. Que nous révèle-t-il sur le regard que la société porte sur
ces jeunes de banlieue ? Pourquoi ne pas voir l’écriture dans les pratiques culturelles
des jeunes alors qu’elle existe de façon évidente ? Pourquoi ne pas considérer l’écriture
littéraire des auteurs dits de “banlieue” comme de la littérature tout court au lieu de
la considérer plus ou moins ouvertement comme une “sous-littérature” (à visée
documentaire, plus ou moins folklorique, ou uniquement comme un témoignage
social...) ? Comment peut-on expliquer cet oubli ou cette méconnaissance, comment
interpréter cette marginalisation de l’écriture des jeunes de banlieue ? Et quelles
significations sociales est-il possible d’accorder à ce phénomène ?
Plusieurs pistes peuvent être ouvertes, que nous ne traiterons pas exhaustivement
ici(21). Toutes cependant se croisent ou se rejoignent dans l’analyse suivante : la non-
reconnaissance des pratiques d’écriture des jeunes de banlieue conduit à réfléchir sur
ce que représente l’écriture dans une société comme la France. L’écriture n’y est pas
tout à fait une pratique culturelle comme les autres, dans la mesure où elle a toujours
été perçue et utilisée pour marquer la ligne qui sépare “nous” et “eux”, aussi bien à
l’intérieur de l’Hexagone (lutte contre les patois) qu’à l’extérieur (idéologie coloniale) :
dans cette représentation, les uns sont perçus comme “lettrés”, “civilisés”, “éclairés”,
“maîtres d’eux-mêmes” et les seconds comme “non lettrés”, “barbares”, “obscurs”,
“incontrôlables(22)”.
Cette marginalisation des pratiques d’écriture des jeunes de banlieue ne nous semble
pas en effet anodine : elle revêt une signification lourde au sens où l’écriture a
toujours été liée au pouvoir et souvent utilisée comme un moyen de domination. La
visibilité plus ou moins importante des jeunes de banlieue dans certains domaines
artistiques comme les cultures urbaines, mais aussi la musique, la danse ou le cinéma,
fait contraste avec leur relative invisibilité (ou sous-visibilité) dans le monde de
l’écriture, et notamment dans le monde littéraire où les jeunes auteurs dits de
“banlieue” semblent avoir plus de mal à se faire une place. Tout se passe comme si
la société voulait leur accorder une certaine place, mais qu’elle n’était pas vraiment
prête à leur accorder celle de l’écriture. Ce constat nous renvoie aux remarques que
formule le sociologue Philippe Bataille à propos d’une forme particulière de
racisme : il explique que le racisme ne se manifeste pas seulement sous la forme de
l’exclusion et du rejet total de l’Autre, mais qu’il peut également s’exprimer en
reconnaissant l’Autre d’une manière partielle, en lui accordant “une place mais en
dessous de celle qu’on accepte soi-même(23)”. n
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